
B iałystok, kamienica przy ulicy Ostrow- 
skiego, godzina 18:00, mroczne listo-
padowe popołudnie. Na podwórku, 

między blokami, na żeliwnym, wyszlifowa-
nym od niebezpiecznych (jak powiedziałaby 
każda mama, załamując ręce) wygibasów, 
trzepaku trwa przedstawienie: dwie dziew-
czynki wiszą z głowami w dół, nogami 
oplatając rurę trzepaka. Operator światła,  
Piotrek, kręci pedałami postawionego do 
góry nogami roweru typu składak. Przy-
mocowane do koła dynamo rzuca mroczne 
światełko na akrobatki-amatorki. Przedsta- 
wienie, ku uciesze młodych artystek z trze-
pakowego teatru, właśnie się rozkręca, gdy 
popis aktorski brutalnie przerywa echo 
nawoływań dochodzących z okien bloków: 

„Anita, do domu!!” „Monika, do domu!!”. To 
sygnał, że za chwilę „dobranocka”.

To były czasy. Dwa programy telewizyjne, ale 
i one raczej w teorii niż praktyce, bo przez 
większą część na ekranie telewizyjnym wi- 
dniał obraz kontrolny albo esy-floresy ozna-
czające niespodziewane przerwy w trans-
misji. Plansza „za chwilę dalszy ciąg progra- 
mu” – do dziś śni mi się po nocach. Wszyst- 
kie dzieciaki dokładnie znały żelazny rozkład 
jazdy:  poniedziałek, program pierwszy – kul-
towy „Zwierzyniec”, środa – „Tik-Tak”, piątek 

„Pies Pankracy”. Na niedzielny „Teleranek” 
trzeba było czekać całe wieki, bo aż całe 
dwa dni. Czas między tymi czterema pro-
gramami wypełnialiśmy grą w gumę – ciężko 
zdobytą, wystaną i wyczekaną przez nasze 
mamy gumą do majtek (moja była prezentem 

oświetlenie; Pies Pankracy – z telewizyjnego 
programu „Okienko Pankracego”, cieszący 
się przez dekady olbrzymią popularnością 
dzieci i rodziców; oranżadka w proszku – 
kultowy smakołyk maluchów, czyli czysta, 
żywa chemia, na bazie barwników i cukru; 
wyroby czekoladopodobne z nadzieniem 
pomarańczowym – jak sama nazwa wska-
zuje, coś, co miało przypominać czekoladę, 
nadziane dżemem mirabelkowym, który miał 
udawać pomarańcze. Mirabelki? Drobne 
śliwki, bardziej znane pod nazwą ałycza, 
których praktycznie dziś już się nie jada – 
przegrały w nierównej walce z dorodnymi, 
lśniącymi węgierkami, renklodami i nekta-
rynkami, choć są nieprzebranym źródłem 
witaminy C i rosną dziko, zapomniane przez 
cały świat. Jednym słowem, nieskalane 
cywilizacją, niepryskane, czyli naturalne 
bardziej niż wszystkie produkty z modnych 
i drogich eko-sklepów razem wziętych… 
Trzepak – samoobsługowy, osiedlowy odpo-
wiednik dzisiejszej firmy czyszczącej dy-
wany lub odkurzacza Rainbow. Składak? 
Kij od szczotki (nie mylić z jej prawnuczkiem 

- mopem)? „Zwierzyniec”? Gra w gumę? Wer-
salka? I tak dalej, i tak dalej…

Openspejs z uesbe

Tłumaczę z polskiego na polski moje czasy, 
moją rzeczywistość, moje dzieciństwo. Ale 
czy kogoś to interesuje? Może dziś bardziej 
potrzebny byłby słownik rozjaśniający 
rodzicom, co mówią do nich ich dzieci? 
Nie ukrywam, że często sama korzystam  

na Dzień Dziecka). Kiedy przychodziła zima 
i krótsze dni, na mrozie wytrzymywaliśmy 
kilka godzin, wyślizgując, czym kto mógł 
(sanki były luksusem, najczęściej ich rolę 
spełniała własna pupa) okoliczne pagórki 
i grajdołki. Potem zabawy przenosiły się 
do domu, na tapczan, gdzie łowiliśmy ryby. 
Połów wymagał kija od szczotki, do którego 
zaczepiony był sznurek z haczykiem. Ry-
bami były porozrzucane na podłodze wokół 
tapczanu (przepraszam: wersalki) buty całej 
rodziny. Zwycięzca w nagrodę dostawał 
oranżadkę w proszku, którą z euforyczną 
pieczołowitością sypał sobie na dłoń i z ape-
tytem wylizywał pieniącą się i barwiącą język 
miksturę w proszku. Innym razem fantem 
było niewiarygodnie słodkie skondensowane 
mleko z tuby lub wyrób czekoladopodobny 
z nadzieniem o smaku pomarańczowym, 
czyli mirabelkowym. Jak ja pamiętam te 
smaki! I radość z drobnych i niecodziennych 
smakołyków, jak oranżadka w proszku czy 
łakocie czekoladopodobne, które na chwilę 
rozświetlały szarość tamtego życia.

Ale o co chodzi?

Dziś ulicy Ostrowskiego już nie ma (patron, 
jako wyklęty działacz PZPR, trafił na cmen-
tarz historii). Jego miejsce na szyldzie zajął 
Święty Mikołaj – cóż za ironia losu… Zdaje 
się też, że coraz częściej powyższy tekst 
z nieodległych czasów będzie wymagał 
tłumaczenia, swoistych didaskaliów. Dy-
namo (rowerowe) – jedyna swego czasu 
forma prądnicy, zapewniająca rowerowi 

Trudno się dziwić współczesnym maluchom, że nie są w stanie pojąć, jak mogliśmy być szczęśliwi, gdy 
na pomarańcze „rzucone” do sklepu czekało się tygodniami. Jeśli miałabym coś z szarych czasów PRLu 
przenieść do XXI wieku, to właśnie tę sztukę cieszenia się z małych, prostych rzeczy.

z usług tłumacza – mojego kilkunastolet-
niego bratanka, by zrozumieć, co mówi do 
mnie pani w openspejsie punktu obsługi  
telefonii komórkowej, gdy próbuje mi sprze-
dać nowy aparat albo usługę. Proszę go 
również o przełożenie na mój język opisu 
specyfikacji komputera, który zamierzam 
kupić, bo mimo tego, że jestem sprawna 
komputerowo (na miarę moich potrzeb), za-
czynam się gubić, gdy ktoś chce poznać 
bliżej moje preferencje odnośnie RAMów, 
gigów, bajtów i niezbędnej do egzystencji 
liczby wejść uesbe. A już nie daj Boże, gdy 
padnie hasło dotyczące routera czy innych 
sprzętów, będących dla mnie czarną magią.

Prawo do nostalgii

Czy grzebię we wspomnieniach z mojego 
ubogiego dzieciństwa z rozrzewnieniem, 
tęsknotą? Czy w ogóle wolno mi nazywać 
moje dzieciństwo ubogim, kiedy wówczas 
czułam się szczęśliwa i bogata – i nie byłam 
odosobniona w tym odczuciu? Wówczas 
każda mała rzecz cieszyła dniami – a nawet 
jeszcze dłużej, bo na trwałe pozostawała 
w pamięci. Była doceniona, zauważona. 
Pamiętam bardzo dobrze, że nie czułam 
się uboga, kiedy na gwiazdkę dostaliśmy 
z bratem jedną pomarańczę do podziału – 
czułam się wówczas szczególna, lepsza, 
wyróżniona, bogata.

 Czy żal mi tego, że mój syn nie będzie w sta-
nie sobie wyobrazić tego, jak wyglądało moje 
dzieciństwo – tak jak ja z trudem próbowa- 

anita bujanowska

Żal mi, że dzieciaki dziś nie bardzo mają czego 
szukać na tzw. „podwórku”, o ile w ogóle je mają 
na ogrodzonym szczelnie osiedlu.

DAWNO TEMU, 
W ZAPOMNIANEJ KRAINIE
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łam zrozumieć blaski i cienie dzieciństwa 
moich rodziców, nierozerwalnie przesiąknię-
tego traumą wojennych czasów?

Trendy mama

Życie prze do przodu, a ja za nim – i cieszę 
się bardzo, że mogę być łącznikiem między 
pokoleniami. Cieszę się, że będę mogła 
dziecku, a kiedyś wnukom opowiedzieć, jak 
dorastałam w PRLu – tak jak moi rodzice 
opowiadali mi, jak było na wojnie. Cieszę się, 
że smakują mojemu dziecku supermodne 
i zdrowe (trendy i fit) ciasteczka z płatków 
owsianych, które w moim dzieciństwie zwa- 
ne były „kryzyskami” – jak nie było nic słod-
kiego w sklepie, nasze mamy wymyślały 

obyte z rozmaitymi sytuacjami i atrakcjami 
życiowymi – by jeździły na nartach, qua-
dach, koniach, grały w tenisa, na fortepia-
nie, mówiły po francusku, angielsku, nie-
miecku i hiszpańsku… Wierzymy więc, że 
profesjonaliści wyposażą nasze dzieci  
w nowe umiejętności, ale przyznajmy się 
bez hipokryzji, że raczej kupujemy sobie  
w ten sposób ulgę, że zyskamy godzinę,  
w której nie będziemy musieli organizować 
dziecku czasu. Nawet gdy kupujemy płyty 
CD z bajkami, to raczej nie dlatego, że znaną 
opowieść przeczyta pięknym głosem znany 
aktor, a nie zacinająca się mama. Raczej 

– miejmy odwagę to przyznać – po to, by  
w tym krótkim czasie, wyrwanym dla siebie, 
tyyyyle zrobić. 

Uciekam skoro świt

A potem przychodzi weekend, bezwzględny 
papierek lakmusowy tego, czy chcemy i umie- 
my być naprawdę z naszym dzieckiem. Ów 
strach przed byciem sam na sam z własnym 
dzieckiem – jak to brutalnie, ale trafnie nazwał 
jeden z moich przyjaciół – prowadzi często 
do tego, że uciekamy od dziecka przez za-
bieranie go do znajomych, albo zapraszanie 
innych dzieci. W supermarkecie oddajemy 
pociechę do przechowalni z kolorowymi 
piłeczkami – a nawet jeśli nie, to, wędrując 
pomiędzy sklepowymi półkami, ulegamy ko-
lejnym zachciankom, tłumacząc sobie, że 
to dla zdrowia, psychiki, edukacji, poczucia 
szczęścia z życia, rekompensaty za to, że 
rodzicom nie dane było żyć w takich czasach, 
itd. Z wielką ulgą przyjmujemy zaproszenie 
na kolejny kinderbal albo zapowiedź nowego 
filmu animowanego dla dzieci (w kinie nie 
trzeba z dzieckiem rozmawiać). 

Ów strach nie ma nic wspólnego z brakiem 
rodzicielskiej czułości i miłości. Nie chodzi 
o to, że szukamy pomysłu na dziecko, bo 
wolelibyśmy w tym czasie leżeć przed 
telewizorem z kieliszkiem wina w ręku. Wręcz 
przeciwnie – ten paraliż bierze się właśnie 
z miłości, ale doprawionej wszechobecną 
kulturą sukcesu. Tak bardzo się boimy, że 
nie umiemy dać dziecku tego co najlepsze, 
że „popsujemy” je, bawiąc się z nim inaczej 
niż zalecają najnowsze podręczniki peda-
gogiki, że z ulgą cedujemy odpowiedzialność 
za rozwój dziecka na zewnętrznych pro-
fesjonalistów (choć każdy z nas, trzeźwo 
stąpających po ziemi wie, że o faktycznym 

cuda z dostępnych w domu składników. 
Mam nadzieję, że kiedyś zaimponuję wnu-
kom własnej roboty ciastem albo wędliną, 
których dziś ze świecą szukać – a jeśli już 
jest, to kosztują kosmiczne pieniądze.

Wszystko co dotyczy niewyobrażalnych 
zmian w historii z upływem czasu staje się 
modną egzotyką. Może więc usłyszę od 
dziecka, że jestem trendy mamą? A potem 
trendy babcią? Może wnuki zaproszą 
mnie kiedyś do szkoły jako gościa spec-
jalnego, który opowie o historii z czasów 
kartek żywnościowych. Tak jak dziadek 
mojej koleżanki, który goszcząc w mojej 
szkole, wspominał przeżycia z obozu kon-
centracyjnego. To było tak ciekawe, dalekie, 

poziomie tego profesjonalizmu można godzi-
nami dyskutować).

Smutno mi, że małe rzeczy już tak nie 
cieszą. Że feeria produktów – gadżetów, za-
bawek, posiłków „ready to use” – rozleniwiła 
naszą pomysłowość i kreatywność – a udo-
wodniliśmy niejednokrotnie, że „Polak potrafi” 
z niczego zrobić coś.

Żal mi tego, że dzisiejsze dzieciaki nie bardzo 
mają czego szukać na tzw. „podwórku”, o ile 
w ogóle je mają w wybetonowanym i ogrod-
zonym szczelnie osiedlu. Otoczeni morzem 
atrakcji, gier komputerowych, programów 
TV czy filmów DVD, nie muszą wymyślać  
i szukać sobie rozrywki na świeżym powie-
trzu. Rodzice niby kręcą nosem na siedze-
nie przed monitorem, ale z drugiej strony są 
podskórnie szczęśliwi, bo mają poczucie 
bezpieczeństwa, że ich latorośl nie spad-
nie z dachu, wpadnie pod samochód czy 
skrzywdzą jej źli ludzie…

Wspólnota AA

Dzięki tym wartym majątek gadżetom rów-
nież i my kupujemy sobie przyjemność – 
chwilę świętego spokoju, która nam się nale-
ży jak przysłowiowemu psu buda, po długim, 
stresującym dniu w pracy. Nasze dziecko 
rośnie i rozwija się bezpiecznie, samodziel-
nie, szybko. Jest może nieco odizolowane 
od realnego świata (bo nie bywa, nie chadza, 
nie wychodzi – bo i po co?), odizolowane od 
nas (o czym miałoby z nami rozmawiać?), 
w słuchawkach słucha swojej muzy, w In-
ternecie czatuje ze swoimi rówieśnikami. 
Zapewniamy mu dostęp do najnowszych 
technologii, najlepszych szkół, ciuchów, by 
niczym nie różnił się od rówieśników z AA 
(Anglii, Australii, Ameryki, Argentyny czy 
Austrii), by nie dziedziczył narodowych kom-
pleksów (to specjalność naszego pokolenia); 
nie przepraszał – jak jego rodzice – że żyje, 
by był prawdziwym obywatelem świata.

Domowe biblioteczki uginają się od książek 
amerykańskich guru od psychologii i wy-
chowania, bo za wszelką cenę chcemy 

niewiarygodne, że wszyscy patrzyliśmy na 
niego w osłupieniu i zachwycie, chcieliśmy 
go dotknąć, zrobić sobie z nim zdjęcie,  
a koleżance zazdrościliśmy takiego trendy 
(sławnego) dziadka.

Matrix konsumpcji

Jedyne czego mi żal to tego, że jak  
niemal wszyscy wpadłam w sidła niekon-
trolowanego konsumpcjonizmu. Uległam 
gotowym produktom, wszystkorobiącym 
sprzętom, wszystkomogącym kosmetykom 
i gadżetom, wszystkomającym zabawkom, 
wszystkowiedzącym pomocom naukowym.  
Uległam wszystkiemu, co kosztowało for-
tunę, ale obiecywało, że ulula, nakarmi, roz-
bawi, wychowa i wyedukuje moje dziecko,  
a przede wszystkim sprawi, że malec sku-
pi się na czymś na kilka chwil dłużej, bym 
mogła posiedzieć nad zaległym projektem, 
wysłać maile, wyjąć pranie, wsadzić na-
czynia do zmywarki. Uległam pędowi, który 
sprawił, że szukam prostszych rozwiązań, by 
mieć więcej czasu dla siebie i bliskich. Kolej-
ne samochody w rodzinie, multifunkcyjne 
piekarniki i zmywarki do naczyń, zabawki  
z milionem funkcji – to tak naprawdę protezy, 
które ułatwiają poruszanie się w dzisiejszych 
czasach. Ale by je zdobyć i utrzymać, muszę 
pędzić jeszcze szybciej, pracować więcej,  
a więc coraz mniej fizycznie i psychicznie być 
obecną w życiu rodzinnym. 

I trochę żal, że nie dostrzegamy – biję się 
w pierś w imieniu większości znanych mi  
i nieznanych rodziców – tego, że otoczyliśmy 
się przedmiotami, które… przecież zabierają 
nas dziecku. Mam czasami odczucie, że dla 
naszych dzieci staliśmy się przede wszyst-
kim guru od stawiania na nogi (poprzez 
wymianę baterii) automatycznych zabawek, 
mistrzami przyciskania kolorowych guzicz-
ków. A prawda jest taka, że niejednokrot-
nie bez zaangażowania, myślami będąc 
ciągle w pracy, naciskamy trąbiące przyciski, 
udając zaangażowanie w zabawę z naszymi 
milusińskimi. 

Przyzwyczajamy się i pogrążamy w tej  
ucieczce od obcowania z dzieckiem. Prag-
niemy „dać naszemu dziecku wszystko”, 
więc posyłamy je na liczne i drogie zajęcia 
pozalekcyjne. Oczywiście, nie ma nic złego 
w pragnieniu, by dzieci dobrze się uczyły, 
były wszechstronnie rozwinięte, oczytane, 

skończyć ze stereotypami, według których 
nas wychowywano. Zatem adoptujemy 
jedną z tysiąca metod i eksperymentujemy 
na własnym dziecku i na samym sobie. 

Tymczasem wydaje się, że zimny prysznic 
albo udział w spotkaniach AA (anonimo-
wych autsajderów) przydałby się nam – 
rodzicom. Bo przecież takie dylematy to 
nie znak naszych czasów. Zżerały i będą 
zżerać wszystkie pokolenia rodziców. Kłania 
się próba dogmatycznego szukania stawia-
nia granicy między dobrem a złem, walka 
i szarpanina starego z nowym. Jednym 
słowem odwieczna różnica pokoleń. 

Dlatego czasami warto przypomnieć sobie 
stare powiedzenie „Boże, zatrzymaj ten świat, 
ja wysiadam”. Wysiąść, wrócić do korzeni, 
uzmysłowić sobie, że największą wartością 
jaką możemy dać naszemu dziecku to my 
sami i wspólnie spędzony czas; to godzi-
ny przebytych rozmów i wspólnie przeczy-
tanych książek; to podpatrywanie siebie 
nawzajem w różnych sytuacjach; to wspólna 
zabawa, ale i wspólne nudzenie się, a nade 
wszystko, to nasze wartości i dobry wzorzec 
z którego mały obywatel będzie brał przy-
kład i inspirację.			              

*Autorka jest z wykształcenia absolwentką Pań- 

stwowej Wyższej Szkoły Teatralnej, z życiowej  

konieczności bywała menedżerem marketingu 

w dużych korporacjach, niedawno postanowiła 

zwolnić obroty i poświecić się temu, co kocha naj-

bardziej – rodzinie oraz artystycznym pasjom, na 

które nigdy wcześniej nie miała czasu. Maluje obra-

zy, rzeźbi, pisze wiersze, rysuje ikony, robi zdjęcia. 

Jej prace można znaleźć na stronie:

www.anita.balejko.com

Smutno mi, że feeria produktów – gadżetów,  
zabawek, posiłków „ready to use” – rozleniwiła 
naszą pomysłowość i kreatywność.

*ANITA BUJANOWSKA
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